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Best-seller sous l'Occupation, “Les Décombres”, ouvrage putride où 
s'ébrouent les thèmes chers de l’extrême droite fascisante des 
années 30 et 40, vient d'être réédité. Une édition inopportune à 
l'heure où le Front national gagne du terrain ou, au contraire, très à 
propos ? 
L’historien Pascal Ory pose la question dès les premières lignes de sa préface : « Fallait-il 
republier ça ? » Le « ça » est le livre de Lucien Rebatet (1903-1972) Les Décombres. Best-
seller de 1942, ouvrage putride, aujourd’hui document d’Histoire et vestige d’une époque 
noire dont quelques voix, ici ou là, estiment qu’il aurait dû rester dans les ruines de 
l’Occupation et les cauchemars du fascisme à la française. 
Son auteur, Lucien Rebatet, offre un parcours exemplaire. Né en 1903, jeune bourgeois 
dandy féru d’art, ayant reçu une éducation catholique et suivi des études littéraires, il 



collabore dès 1929 à L’Action française, le journal de Charles Maurras, comme critique 
musical puis de cinéma sous le pseudonyme de François Vinneuil (clin d’œil au Vinteuil de 
Proust). Puis, déçu par « l’inaction française », il fréquente les rangs plus musclés du 
fascisme français de Jacques Doriot, leader du Parti populaire français (PPF), collabore au 
journal Je suis partout, fleuron de la presse collaborationniste, aux côtés de Robert Brasillach, 
Pierre-Antoine Cousteau (le frère aîné du commandant) et Alain Laubreaux (qui se fit 
casser la figure par Jean Marais pour avoir éreinté une pièce de Cocteau, épisode repris 
dans Le Dernier Métro, le film de François Truffaut). 
Parti à Sigmaringen dans les valises allemandes, avec d’autres collaborateurs et notables du 
régime de Vichy, arrêté en Allemagne en 1945, condamné à mort en 1946 pour trahison, 
après avoir admis qu’il avait écrit « des choses affreuses », il fut gracié en 1947, libéré en 
1952, et reprit alors son activité de journaliste à Rivarol et Valeurs actuelles. Entre-temps, il 
aura publié Les Deux Etendards et une histoire de la musique. 

Haine de la démocratie et mépris des intellectuels d'autres 
bords 
Dans Les Décombres, bréviaire de la haine ordinaire, gisent les thèmes classiques de 
l’extrême droite fascisante des années 1930 et 1940 : haine de la démocratie, mépris des 
gens de lettres et journalistes qui ne sont pas de son bord, anticatholicisme viscéral, 
condamnation de la mollesse du régime de Vichy, attirance magnétique pour le national-
socialisme régénérateur. A quoi il faut ajouter un antisémitisme maladif. Rebatet admire 
ainsi l’antisémitisme hitlérien « autrement agissant et cohérent » que celui de l’Action 
française, vieille dame monarchiste trop dépassée, fébrile en ce domaine comme dans 
d’autres. 
 Les pages sur Maurras et L’Action française sont un témoignage précieux pour une étude de 
presse, et celles sur la débâcle de 1940 composent un tableau dantesque de la 
décomposition d’une armée et d’un pays aux abois qui fuient sur les routes peuplées 
par « des métallos, des mineurs, des chauffeurs du Nord, trop souvent typiques d’un prolétariat 
sournois, méchant, violent, communiste rouge sang, gorgé de haine et de casse-pattes industriel… ». 
Descriptions dans lesquelles l’antisémitisme maladif de Rebatet, véritable verrue mentale 
qui ne cesse de grossir, déforme toutes les phrases. Et son ricanement, moins hystérique 
que celui de Céline et faussement martial sur la décrépitude française, sature la lecture d’un 
livre au style pourtant souvent talentueux. 



Une du journal hebdomadaire français Je suis partout consacrée aux juifs et la France, articles de 
Lucien Rebatet. Numéro du 17 Février 1939. 
 
Antisémitisme maladif et mysogynie obsessionnelle 
Seulement voilà : il semble qu’une loi parallèle ait obligé Rebatet, comme d’autres 
antisémites de son acabit, à quitter la polémique politique pour se vautrer dans les formules 
ordurières. S’il vitupère la droite « d’inspiration trop libérale », « la plèbe », « les penseurs de 
mai 36 », il vomit les « prophéties talmudiques » de Léon Blum, les Juifs 
parisiens « seigneurs du XVIe arrondissement depuis l’affaire Dreyfus » au physique repoussant 
parce que cosmopolite, sans oublier « les viscères femelles » qui s’offrent au repos forcé des 
guerriers, image d’une misogynie obsessionnelle qui traduit le regard trouble que porte 
Rebatet sur la sexualité. 
Lucien Rebatet s’ébroue ainsi dans le fascisme et l’antisémitisme, échouant à rester en 
marge de l’insulte pour s’abandonner à l’enthousiasme cynique que provoque la 
dévastation. Le souvenir de 14-18 n’y est pas pour rien, guerre qu’il n’a pas faite, trop 
jeune, mais dont il sait qu’elle avait provoqué « les ignominies du grignotage » et massacré 
des soldats de tous horizons, y compris des « Marocains nobles et graves, les Bambaras aux rires 
d’enfants, tous devenus des cadavres tordus, éventrés […] putréfiés dans la fange, pour rien, dix fois, 
cent fois pour rien, parce que quelques vieux hommes qui tenaient dans leurs mains leur mort et leur vie 



manquaient d’imagination et ne savaient pas leur métier ». Le spectre de la guerre meurtrière 
d’une France vieillissante le conduit à préférer la supposée jeunesse idéologique d’Hitler 
plutôt que les valeurs décaties d’une culture trop démocrate pour être agissante. 

Lecture édifiante ou inspirante ? 
Alors, ces Décombres, fallait-il ou non les republier ? Reposons la question, à laquelle 
répondent parfaitement les historiens Bénédicte Vergez-Chaignon et Pascal Ory, qui ont 
magistralement établi le dossier intellectuel et politique accompagnant cette réédition. Ce 
livre, donc cette pensée, ce mouvement d’idées ne doivent pas être glissés sous le tapis de 
l’histoire au motif, parfois avancé, qu’ils seraient inopportuns, voire trop nauséabonds, à 
l’approche d’élections qui pourraient être profitables au Front national – mouvement, 
jusqu’à preuve du contraire, d’extrême droite. Ce parti, ou cette mouvance hétéroclite, 
n’est pas né de nulle part, et professe une forme de mépris révolutionnaire et de violence 
xénophobe : des arguments scandés et martelés semblables à des feux follets qui 
réveilleraient les cendres d’un régime autoritaire. Rebatet est de ces écrivains dont la 
lecture rappelle que le fascisme d’hier inspire encore, quoiqu’on dise, un courant politique 
d’aujourd’hui, et ce, malgré les tentatives de blanchiment idéologique auxquelles il procède 
avec, il faut bien en convenir, un certain succès. 
Alors à la question « fallait-il ? », la réponse est oui, sauf à désespérer des arguments qu’on 
doit opposer au contenu de tels textes. Et à redouter que, comme écrivit Brasillach à 
Rebatet, et comme celui-ci l’écrivit lui-même dans Mémoires d’un fasciste (tome 2, Pauvert, 
1976) : « Les étudiants déclament tout haut des morceaux de tes Décombres dans les rues et les 
cafés du Quartier latin. Heureux mortel ! » 
A lire 
Le Dossier Rebatet, Les Décombres et L’Inédit de Clairvaux, édition établie et annotée par 
Bénédicte Vergez-Chaignon, préface de Pascal Ory, éd. Robert Laffont, coll. Bouquin, 1 

152 p., 30 €. 
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