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Essai de sociologie de la mémoire : 
le cas du souvenir des camps annexes 
de Drancy dans Paris

Sarah Gensburger

PP. 47-69

«Tabou» (Ternon 1999 ; Ferro 2002) et « syndrome» (Rousso 1990),
d’un côté, « abus » (Todorov 1995 ; Ricœur 2000 : 82-111) et
«concurrence» (Chaumont 1997), de l’autre, l’analyse actuelle de la

mémoire emprunte le plus souvent aux vocabulaires respectifs de la psychanalyse
et de la guerre économique. Elle oscille ainsi entre la mise en avant d’une
conscience collective, plus exactement d’un « inconscient», et la mise en évidence,
souvent faite dénonciation, de quelques stratèges1. Au-delà de leur opposition,
ces deux approches ont cependant en commun une prise en compte de la
mémoire par son écume. Concentrées sur le pour quoi, elles négligent la question
du comment (Gensburger et Lavabre 2005 : 76-95). Si leurs tenants emploient
régulièrement le concept de « mémoire collective » emprunté à Maurice Halb-
wachs, ils semblent n’y voir qu’une forme réifiée, largement institutionnalisée, de
l’évocation du passé (Confino : 1386-1403 ; Lavabre : 48-57). Pourtant, dans la
suite des réflexions de cet auteur pionnier, enrichies de celles de Roger Bastide2, il
est possible de prendre la mémoire au sérieux en faisant l’hypothèse qu’elle est, au
moins en partie, un fait social. Une recherche empirique sur les camps annexes de
Drancy dans Paris (Dreyfus et Gensburger 2003) fournit la matière de cette
appréhension de l’objet mémoire. Comme dans les travaux de Michael Pollak
(1990 ; 1993 : 15-39), notre démarche initiale d’histoire orale nous a conduite à
une analyse sociologique du souvenir et de ses mécanismes (Raphaël 1980). Si le
corpus de cette recherche historienne fut originellement constitué d’archives,
publiques comme privées, et d’entretiens avec d’anciens internés ou certains de
leurs descendants, nos réflexes de sociologue nous incitèrent cependant à l’enri-
chir progressivement de données a priori accessoires pour la restitution factuelle
du passé mais nécessaires à la compréhension de leur(s) mémoire(s). Séances
d’observation participante auprès d’associations et d’acteurs concernés, enquête
topographique sur les lieux mêmes d’internement ou lecture de publications
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R diverses vinrent s’adjoindre aux sources de départ. Le présent essai de sociologie
de la mémoire repose donc sur un matériau diversifié. Centré sur la compréhen-
sion du comment, il entend essayer de combler, certes très partiellement, le fossé
qui, dans le champ de l’étude de la «mémoire», sépare parfois les considérations
théoriques de réelles bases empiriques.

Jusqu’à très récemment, l’existence de ces camps de travail forcé était
méconnue par les historiens3, souvent inconnue par les autres. Les témoins
potentiels étaient eux-mêmes, pour leur très grande majorité, restés muets.
Longtemps, seules des bribes du passé ont perduré. Comblant le trou de
mémoire qui entourait ces lieux d’internement, des images et scénarios
empruntés aux formes structurées, diffusées et dominantes, des représentations
du passé, telles que la spoliation artistique et la déportation raciale, s’étaient
imposées. Elles persistent parfois encore aujourd’hui. Ce constat conduit à
s’interroger sur les raisons de ce silence et celles de son évolution. Leur explica-
tion passe par la mise en relation des processus de remémoration avec leurs
conditions sociales de possibilité et de structuration. La mémoire apparaît
comme un fait social dont les déterminants peuvent être mis en évidence. Si la
complexité de l’identification sociale, notamment à l’égard du judaïsme, de la
majorité des internés des camps annexes de Drancy dans Paris constitue une
des principales spécificités de ces lieux, elle fournit également l’explication cen-
trale de la faible remémoration qu’ils ont connue, au sens où celle-ci n’a pu être
portée par des phénomènes collectifs.

Histoire des camps annexes de Drancy dans Paris

Les camps annexes de Drancy dans Paris se situent au croisement de la
déportation physique et de la spoliation économique. Lorsque, entre
décembre 1941 et fin janvier 1942 (Roseman 2002), la décision d’assassiner les
Juifs d’Europe fut prise, Alfred Rosenberg dirigeait depuis déjà plus d’un an une
administration responsable de la spoliation artistique. Nous ne savons pas avec
certitude s’il était au courant de la mise en place de la Solution finale lorsque, le
18 décembre 1941, il envoya à Adolf Hitler une note demandant que ses services
parisiens soient autorisés  à vider les appartements que les Juifs n’habitaient plus.
Il justifiait sa demande en expliquant que les biens manquaient dans les terri-
toires de l’Est également placés sous son contrôle. Hitler notifia son accord le
31 décembre 1941. L’opération fut baptisée «Möbel Aktion» (opération meuble)
(Azoulay et Wieviorka 2000). Le butin devait être distribué aux civils du Reich.
Afin de mener cette opération, un nouveau service fut créé : la Dienststelle Wes-
ten (Service Ouest), officiellement mise en place le 17 avril 1942, sous la direc-
tion de Kurt von Behr. Si les entreprises de déménagement françaises, réquisi-
tionnées, vidaient les appartements, pour le reste, ce dernier ne disposait que
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d’un faible effectif principalement constitué de soldats mutilés. C’est ainsi que,
en juillet 1943, la Dienststelle Westen se mit à louer de la main-d’œuvre au SD
(Sicherheitsdienst, service de sécurité) de Drancy. Chef d’un service de spolia-
tion, Kurt von Behr devint chef de camp.

À Drancy, Aloïs Brunner attendait les arrivées massives censées suivre la
rédaction du décret de dénaturalisation des Juifs devenus français après 1927,
prévue pour l’été 1943. Soucieux de décharger l’effectif du camp, il loua à la
Dienststelle Westen les internés classés comme temporairement « non-dépor-
tables ». En effet, à peine arrivé à la direction du camp de transit, et conformé-
ment à la classification mise en œuvre par le régime nazi, il avait classé les déte-
nus. Les Juifs « conjoints d’aryens », les « demi-Juifs », ou mischlinge, et les
femmes juives de prisonniers de guerre juifs devaient rester internés dans l’Hexa-
gone, comme otages potentiels pour ces dernières, sans statut défini pour les pre-
miers car, en haut lieu, on ne parvenait pas à se mettre d’accord sur leur sort final

Genèses 61, décembre 2005 � Histoire et oubli 49

Si le débat sur le « Fichier juif » a rappelé le rôle de
l’enregistrement administratif (Conan et Rousso 1996 :
97-156) dans la déportation et l’extermination, les fiches
ou autres listes qui en furent le support sont pourtant
rarement présentes en l’état dans les archives. L’ampleur
du travail accompli par Serge Klarsfeld pour réaliser son
Mémorial de la déportation (1978) en fournit une par-
faite illustration. Il en va de même pour l’identification des
anciens détenus des camps annexes de Drancy dans
Paris. Les archives administratives de la Dienststelle Wes-
ten ayant été détruites à la Libération, si des registres spé-
cifiques de ces lieux ont jamais existé, ils ont disparu. De
même, le fichier individuel de Drancy ne précise que très
exceptionnellement l’affectation de l’interné à Paris.
À l’inverse, à partir de septembre 1943, le registre des
entrées et sorties du camp de transit indique presque
systématiquement l’effectif global affecté à la Diensts-
telle Westen. Ce chiffre est également mentionné dans
les documents des archives des cuisines de l’Union
générale des Israélites de France (UGIF)5 qui avait en
charge la gestion logistique des camps. Si les deux types
de données divergent à la marge, ils convergent quant à
l’ordre de grandeur qu’ils donnent à voir et permettent
de situer entre 690 et 850 le nombre des détenus pas-
sés par ces annexes. Aucun de ces documents ne four-
nit toutefois les noms et prénoms des personnes qui
ont appartenu à cet ensemble.
Pourtant, reposant sur d’autres documents, le travail
d’identification individuelle des internés aboutit à la

même valeur d’ensemble. Notre élaboration d’un fichier
nominatif comme outil de travail relève ainsi de plu-
sieurs sources. Trois listes nominatives intermédiaires
ont été utilisées. La plus complète, la première, consti-
tue un état, par camp, des identités nominatives des
internés, dressé à la fin du mois de janvier 19446. Éta-
blie aux alentours du 1er novembre 1943, la deuxième
énumère ceux et celles qui sont envoyés de Drancy à
Paris pour l’ouverture du camp d’Austerlitz7. La dernière
est en réalité un ensemble composé des listes établies
toutes les semaines par les chefs juifs des trois camps à
l’attention des services de l’UGIF8. Entre juillet 1943 et
août 1944, ces listes ont permis le fonctionnement de la
blanchisserie. Pour laver leur linge, les internés devaient
en effet remettre celui-ci aux services de l’UGIF qui les
faisaient suivre, à l’extérieur, aux familles ou amis non-
juifs restés libres qui se chargeaient de cette tâche. Cette
identification nominative est complétée par la lecture
intégrale du « Carnet de fouilles » de Drancy qui indi-
quait régulièrement si le nouvel entrant revenait de
«Bassano», « Lévitan» ou «Austerlitz ».
Ces recoupements ont permis d’établir un registre de
795 personnes précisément identifiées. Cet outil de tra-
vail peut être désigné du titre de « Identités des internés
qui ont séjourné dans l’un des camps annexes de
Drancy dans Paris ». Il a rendu possible de déterminer
ceux et celles d’entre eux qui ont été déportés. Pour
cela, le document établi a été croisé avec les listes four-
nies par Serge Klarsfeld dans son Mémorial.

Encadré 1. «Identifier les internés : listes, registres, fichiers»

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
73

.8
1.

11
8.

19
7 

- 
05

/1
1/

20
18

 2
3h

32
. ©

 B
el

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 73.81.118.197 - 05/11/2018 23h32. ©
 B

elin 



Sarah Gensburger � Essai de sociologie de la mémoire…50

D
O

S
S

I
E

R (Stoltzfus 1996). Les trois catégories devaient en principe composer les effectifs
transférés à Paris.

Le 18 juillet 1943, 180 internés quittèrent Drancy pour le magasin Lévitan
du 85-87 rue du Faubourg-Saint-Martin dans le 10e arrondissement, aryanisé
quelques jours auparavant. Le 1er novembre suivant, le second camp parisien, dit
«Austerlitz », situé au 43 quai de la Gare4 dans le 13e arrondissement, reçut à son
tour un groupe de près de 200 détenus. Dans ces deux lieux, les internés étaient
soumis au travail forcé. Toute la journée, ils triaient, nettoyaient et réparaient
objets et meubles pillés dans les appartements juifs. Le 15 mars 1944, un troi-
sième camp, de taille plus réduite, vit le jour dans le 16e arrondissement, au 2 rue
Bassano, dans un hôtel particulier aryanisé, ayant appartenu aux Cahen d’Anvers
(Assouline 1997). Les couturières y confectionnaient des robes, des costumes et
uniformes pour les Allemands. Différents artisans y fabriquaient ou y remet-
taient en état une large gamme de biens de qualité. Dans ces trois lieux, les déte-
nus ont assisté à toutes les étapes de l’opération meuble qui au 31 juillet 1944
avait vidé 69 619 logements, chargé 674 trains et produit des valeurs pour un
montant de 11695516 reichsmarks.

Cette affectation au travail dans la capitale signifiait pour les internés des
conditions de vie meilleures que celles en vigueur à Drancy. La nourriture y était
moins rare, le régime disciplinaire plus souple. En principe, demeurer dans les
camps annexes signifiait surtout échapper au départ, fatal, vers l’Est. Pour une
large majorité de leurs prisonniers, les camps parisiens ont ainsi constitué un abri
temporaire qui, avec le rapatriement à Drancy, le 12 août 1944, puis la libération
du camp six jours plus tard, se révéla permanent. Les détenus n’en restaient pas
moins dépendants du camp principal. Caractéristique du fonctionnement admi-
nistratif nazi, l’arbitraire était permanent. En cas d’évasion ou d’insoumission,
plusieurs internés étaient ramenés au camp principal pour y être déportés.

795 personnes ont été identifiées comme ayant séjourné dans l’un des trois lieux
entre juillet 1943 et août 1944. 20 % d’entre elles ont été déportées. Sur un total de
166 déportés, 64 le furent à Bergen-Belsen, 102 à Auschwitz. Les 80 % restant ont
finalement été ramenés à Drancy pour être déportés par Aloïs Brunner qui comp-
tait organiser un ultime grand convoi. Ce dernier n’eut finalement pas lieu, les déte-
nus des camps annexes dans Paris ont été libérés à Drancy le 18 août 1944.

Oubli et trou de mémoire

Avec la libération de leurs internés, et malgré leur fort taux de non déporta-
tion, ces trois camps annexes de Drancy dans Paris n’ont pas donné lieu à des
récits et témoignages. Sur l’explication de ce silence, les hypothèses sont mul-
tiples. Pour nombre de journalistes, il s’agit d’un tabou social voire d’une volonté
d’étouffement politique9. Pour d’autres, ces lieux d’internement seraient tout
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Rsimplement trop petits, sans réelle importance, ce qui ferait qu’on n’en ait pas
parlé plus tôt. Après tout, comme l’a expliqué S. Klarsfeld à l’une des journa-
listes qui lui demandait son opinion à la sortie de l’ouvrage qui en restitue l’his-
toire (Dreyfus et Gensburger 2003) : «Ce ne fut pas une tragédie. La tragédie
c’est que près de 80000 Juifs de France furent victimes de la déportation et que
l’État français en fut complice » (The Jerusalem Report 2004).

Dire cela c’est omettre, notamment, le rôle, certes limité, de déversoir du camp
de transit de Drancy qu’ont joué ces camps. Mais la question n’est pas là. Avant
tout, ces différentes «raisons» n’expliquent pas grand-chose. Les mêmes remarques
peuvent s’appliquer au pillage des œuvres d’art qui n’engageait aucune extermina-
tion physique et fut plus restreint dans ses volumes que celui des appartements.
Pourtant il a été étudié en détail et a donné lieu à colloques, expositions et publica-
tions10. Le nom de Rose Valland, résistante sur le «front de l’art», est célèbre11. De
même, et à l’opposé, au sein de la capitale, de multiples plaques indiquent ici la
fusillade d’un résistant, là l’arrestation d’un autre ou encore celle de Juifs finalement
déportés (Barcellini et Wieviorka 1995). Aujourd’hui toutes les écoles de la capitale
affichent la liste des enfants qu’elles accueillaient en 1940 et qui ont été déportés.
Les communes de province instaurent, les unes après les autres, une signalétique
indicatrice de la présence de tout lieu d’internement et résistance à celui-ci12. Sur la
façade des bâtiments qui ont abrité ces annexes parisiennes de Drancy, par contre,
aucune marque ne figure. Disposées aux alentours du quai de la Gare, aujourd’hui
déposées du fait de travaux, seules deux plaques indiquent que quelque chose s’est
passé mais dans des termes largement erronés. Il apparaît que ces camps furent
«oubliés» ni parce qu’ils seraient une petite pièce du puzzle, ni parce qu’ils auraient
fait l’objet d’une omerta, d’un refoulement. Le bon accueil institutionnel et média-
tique fait à l’ouvrage qui les raconte est un indice fort du contraire13.

La question reste donc posée. Y répondre oblige tout d’abord à considérer la
nature toujours mémorielle de l’oubli. Puisque la conscience de ce dernier ne
naît que lorsqu’il disparaît, le comprendre passe en réalité par une appréhension
du fonctionnement de la mémoire dont il n’est jamais qu’une forme parmi
d’autres. Le travail historien s’explique toujours lui-même par un rapport au
passé. Comme le dit Henry Rousso, « la mémoire savante n’a aucune espèce
d’indépendance. D’un côté, elle est partiellement, sinon complètement, influen-
cée par une mémoire dominante, souvent d’origine politique ou idéologique, de
l’autre, elle entre en concurrence avec d’autres formes de représentations du
passé et ne peut donc s’analyser que comme partie intégrante d’un système de
représentations » (Rousso 1991 : 252). Cette dimension est, en l’espèce, d’autant
plus présente que, originellement, le travail qui a conduit à l’écriture de l’histoire
de ces camps a été entrepris à la demande d’une amicale rassemblant quelques
témoins, directs ou indirects, de l’existence de ces camps (Weill 2003 : 9-13). Il
convient désormais de remonter le fil de leur mémoire pour comprendre com-
ment celui-ci a pu être durablement perdu et récemment retrouvé.
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Ces camps ont longtemps cristallisé ce que, à partir de son étude des reli-
gions africaines au Brésil, R. Bastide désigne du terme de « trou de mémoire » :
«une forme à la fois vide et pleine, vide puisqu’elle n’arrive point à se combler à
l’aide des images de la mémoire collective, pleine cependant puisqu’elle n’est
point véritablement absence, néant, ou rien, mais sentiment d’un manque et,
sentiment agissant, provocateur d’un effort mnémonique » (Bastide 1970 : 95).
Après 1945, l’évocation de la mémoire des camps ne se fait d’abord que par le
manque et le décalage. Le rappel des camps annexes de Drancy, dans les
mémoires publiés par certains des anciens internés ou par des membres de leurs
familles, ne donne souvent lieu qu’à une phrase brève et factuelle. Dans les diffé-
rentes versions de ses souvenirs, Georges Wellers, ayant pourtant séjourné huit
mois à Austerlitz, n’y consacre qu’un très bref passage (Wellers 1991 : 126).
Odette Fabius fait, à cet égard, figure d’exception par la longueur du passage
qu’elle leur octroie. En 1980, elle-même déportée en tant que résistante, elle
évoque, dans ses Mémoires, le passage de son mari par Lévitan :

«Les nazis faisaient transiter par “Lévitan” le mobilier et les œuvres d’art, fruits de
leurs pillages systématiques des domiciles ou propriétés appartenant à des Juifs. [en
août] les responsables du camp décidèrent de déporter directement Robert et
d’autres prisonniers, outre-Rhin. Avec plusieurs camarades […] il fut embarqué
pour la gare de l’Est. » (Fabius 1980 : 215-216)

Façade du 85-87, rue du Faubourg-Saint-Martin et son fronton, anciennement Magasin
Lévitan, Paris, décembre 2005. © Cliché Nadir Amriche.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
73

.8
1.

11
8.

19
7 

- 
05

/1
1/

20
18

 2
3h

32
. ©

 B
el

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 73.81.118.197 - 05/11/2018 23h32. ©
 B

elin 



Par son récit, elle témoigne bien que quelque chose a lieu. Cependant,
comme si le système social qui porte la mémoire collective de ces camps ne pou-
vait être retrouvé, le manque et le vide que son absence crée sont ici comblés par
des éléments empruntés aux représentations sociales canoniques du passé, le
pillage des œuvres d’art d’un côté, celui de la déportation de l’autre.

Au début de l’année 2002, encore, il en va de même dans le voisinage du 85-
87 rue du Faubourg-Saint-Martin dans le 10e arrondissement. Alors que les nou-
veaux occupants des lieux ont la vague connaissance qu’« il y avait quelque chose
avec des Juifs pendant la guerre », seul le pharmacien, dont la vitrine offre un
cadre parfait à la façade du bâtiment, sait. Il dit qu’il sait que pendant la guerre,
là, il y avait des Juifs, des femmes et des hommes, en attente d’être déportés
depuis la gare de l’Est vers les camps d’extermination. Il dit qu’il sait que ces Juifs
travaillaient au stockage des œuvres d’art qui, elles aussi, partaient de la gare de
l’Est pour l’Allemagne14. À la question de savoir comment il a connaissance de
ce fait, il répond qu’il le tient de plusieurs clientes. Arrivé récemment dans le

quartier, précisant qu’il est lui-même juif, il veut «garder cette mémoire». Ici le
processus d’identification au groupe apparaît pour la première fois.

Répondant aux avis de recherche diffusés dans les halls des immeubles avoisi-
nants, deux voisines savent elles aussi. L’une habitait derrière, l’autre en face. De
ces deux points de vue opposés, elles font pourtant le même récit. Elles gardent
l’image de ces Juifs tournant en rond sur le toit, surveillés par des Allemands, en

D
O

S
S

I
E

R

Genèses 61, décembre 2005 � Histoire et oubli 53

Plaques mémorielles 
sur le site du quai de la Gare.

© Cliché Antoine Perreaux-Forest.
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R attendant «d’être mis dans des wagons pour partir en déportation, depuis la gare
de l’Est »15. L’« oubli » de Lévitan n’est pas total. Mais, même conservée, la
mémoire de son existence passe par un vide que viennent remplir les canons des
représentations du passé. Le lien avec la spoliation économique est maintenu à
travers le rappel de l’image dominante du pillage des œuvres d’art ; le lien avec la
persécution physique est retenu via la référence à la déportation et l’extermina-
tion. À la fois vide et plein, le trou de mémoire des camps annexes de Drancy
dans Paris prend corps entre ces deux pôles d’une «mémoire» diffuse.

Comme le précise M. Halbwachs, il ne s’agit cependant là de mémoire que
par métaphore :

«C’est là une mémoire empruntée et qui n’est pas la mienne. Dans la pensée natio-
nale, ces événements ont laissé une trace profonde. […] Pour moi, ce sont des
notions, des symboles ; ils se représentent à moi sous une forme plus ou moins
populaire ; je peux les imaginer ; il m’est bien impossible de m’en souvenir. »

(Halbwachs 1997 : 99)

Ces représentations du passé, empruntées à l’histoire, s’imposent aux acteurs
selon un mécanisme identique au bricolage mis en évidence par R. Bastide16 :

«chercher ailleurs de nouvelles images pour boucher les trous ouverts dans la trame du
scénario et lui redonner ainsi cette signification qui vient non de l’addition de simples
éléments, mais de la manière dont ils sont organisés.» (Bastide 1970 : 96)

Devant l’absence de constitution d’une mémoire collective, le scénario est
écrit par des figures empruntées à l’histoire. Ce mécanisme est l’indice d’une
rupture structurelle entre le groupe des internés d’alors et les groupes sociaux de
la société d’après-guerre. Le constat de l’existence d’un trou de mémoire est le
premier indice que les processus mémoriels doivent être rapportés à la morpho-
logie sociale et à son évolution. En d’autres termes, il doit conduire à une mise
en relation des caractéristiques sociales de ceux qui se souviennent (ou qui
oublient) avec celles de ceux qui furent effectivement internés, l’existence d’un
trou de mémoire laissant présager que cette mise en parallèle fasse apparaître une
situation de rupture et de décalage.

Cette intuition est d’autant plus forte qu’un processus comparable se
retrouve dans le cas du quai de la Gare. Il s’appuie cependant cette fois-ci sur un
support physique. Malgré les multiples altérations du paysage (Langlois 1996),
un indice du passé a longtemps été conservé. Deux plaques ont été apposées
après la guerre sur le site du camp.

Les inscriptions qu’elles portent ne décrivent que très partiellement la réalité.
Les détenus des camps parisiens ne furent pas «des milliers». La référence «à la
résistance française et aux vaillants cheminots» doit faire avec emphase allusion à
l’intervention, à Bobigny, du chef de gare pour éviter la formation du dernier convoi
régulier, voulu par Aloïs Brunner, le 17 août 1944 (Klarsfeld 2001: 1894). Mais

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
73

.8
1.

11
8.

19
7 

- 
05

/1
1/

20
18

 2
3h

32
. ©

 B
el

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 73.81.118.197 - 05/11/2018 23h32. ©
 B

elin 



D
O

S
S

I
E

Rcette action a eu lieu près de Drancy non au quai de la Gare. Enfin nulle mention
n’est faite de la principale raison d’être de ces camps et des tonnes d’objets et de
meubles qui y sont passées. Ici le canon de la déportation physique se retrouve pour
boucher le trou de mémoire. Celui de l’engagement résistant remplace par contre la
référence au pillage des œuvres d’art. Cependant le mécanisme d’emprunt aux
figures structurantes de l’histoire vulgarisée est strictement identique.

En 1993, un événement semble indiquer un premier «réveil» de la mémoire.
Démarche inédite, trois anciennes internées dans chacun des trois camps rédigent de
brefs témoignages publiés dans le Monde Juif et introduits par une courte présenta-
tion. Toutefois, la publication reprend elle-même les plaques évoquées, sans corriger
leurs erreurs, et propose des photographies du camp qui ne correspondent absolu-
ment pas aux faits. Cette initiative initiale n’a pas de suite. Les auteurs des témoi-
gnages n’entretiennent pas de relation durable et n’entament aucune autre action.

Les images alors reproduites montrent le bâtiment des entrepôts frigori-
fiques comme étant celui de l’internement. Depuis 1971, ces derniers abritent un
groupe d’artistes indépendants. Parmi eux, au milieu des années 1990, une
femme et deux hommes s’intéressent à ces plaques. L’un a eu son oncle déporté
pour Auschwitz depuis Drancy. L’autre s’interroge sur les origines juives de sa
grand-mère. Au milieu des années 1990, ils décident de faire des recherches sur
ce qui s’est passé sur ces lieux. Rapidement, ils veulent faire savoir qu’un « camp
de Juifs » a existé dans le quartier. À tort, ils situent d’abord le camp dans l’un
des deux seuls bâtiments encore debout, le leur.

Ils s’adressent alors à la Semapa qui aurait dû, à leurs yeux, prendre en
charge ce passé que les travaux de la Zac17 rive gauche, dont elle a la responsabi-
lité, avaient définitivement englouti. Le manque d’écho qu’ils rencontrent se
greffe au conflit existant entre les artistes et leur propriétaire désireux de mettre
fin à cette expérience créatrice peu rentable. Ainsi, pour ces premiers protago-
nistes, le silence sur les camps s’explique par une volonté délibérée de cacher et
une manipulation politique. Pensant le faire voler en éclats, ils en parlent à la
presse (Smoltczyk et Weiss 1997), laissant entendre que le camp pourrait aussi
se situer sous la « très grande bibliothèque ». Ils décident de faire appel aux
témoins. En publiant une annonce iconoclaste dans un grand quotidien national
du soir, ils interpellent des anciens internés. Lorsque l’un des journalistes est
l’arrière-petit-fils d’un interné, les deux démarches se rejoignent (Weill 1997).

Cadres sociaux du passé, cadres sociaux de la mémoire

Individuellement ou par petits groupes, à l’image de celui des trois personnes à
l’origine de la publication de 1993, plusieurs répondent à l’annonce. Certains par-
lent de ce passé dans leur réseau d’interconnaissance et découvrent d’autres
«anciens». Puis plusieurs appels sont diffusés dans la presse nationale comme dans
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R certaines revues associatives. Un processus est lancé. Au début de 1998, une asso-
ciation loi 1901 est formée. Baptisée «Amicale Austerlitz-Lévitan-Bassano», elle a
pour objectif de «retracer l’histoire des camps d’internement de travail et de transit
parisiens et d’en conserver la mémoire»18. En creux, l’étude de la formation et de
la composition de cette amicale permet de saisir le fonctionnement de la mémoire.
Comprendre comment certains veulent et peuvent se souvenir éclaire sur ce qui
fait que d’autres, notamment aux positions et identifications sociales différentes,
ont longtemps «oublié» et, dans leur majorité, continuent à le faire.

Au 1er octobre 2001, avant le début de notre enquête historique, cette ami-
cale compte 29 personnes, au titre de leur ancien internement, de celui de leurs
parents et aïeuls ou d’un simple intérêt historique19. Cela appelle une première
remarque. Alors que, ayant compté certes un petit effectif, les camps parisiens
ont vu au moins 629 personnes leur survivre, ceux-ci pouvant en parler à leur
famille, le taux d’adhésion et d’identification est particulièrement faible.

Plus largement, intégrant des descendants, la composition de cet effectif de
29 personnes peut être établie selon deux focales. La première concerne les
caractéristiques sociales de ceux et celles que les enfants ou petits-enfants repré-
sentent. La seconde considère ces derniers pour eux-mêmes. Mais les deux tien-
nent compte tant de l’identification extérieure que de celle subjective, bien sûr
toujours exprimée dans des mesures variables, qui a pu être appréhendée lors des
entretiens menés avec les membres de l’amicale20. Aucune des personnes classées
comme « issue de mariage mixte » ne se revendique, par exemple, comme
«appartenant totalement au judaïsme».

Composition de l’amicale Austerlitz-Lévitan-Bassano

Premier mode de calcul : les adhérents comptent pour ceux qu’ils représentent

Appartenance Issu(e) de Marié(e) à Femme de Sans lien/ Total
stricte au judaïsme mariage mixte un non-Juif prisonnier judaïsme

Descendants   4 3 1 8

Témoins 7 3 2 1 13

Liés aux lieux 2 1 3

Historiens 4 1 5

Total 17 4 5 2 1 29

Second mode de calcul : les adhérents comptent pour eux-mêmes

Appartenance Issu(e) de Marié(e) à Femme de Sans lien/ Total
stricte au judaïsme mariage mixte un non-Juif prisonnier judaïsme

Decendants 6 2 8

Témoins 7 3 2 1 13

Liés aux lieux 2 1 3

Historiens 4 1 5

Total 19 6 2 1 1 29

Sarah Gensburger � Essai de sociologie de la mémoire…
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Les deux calculs sont sensiblement convergents dans les tendances qu’ils indi-
quent. Les personnes appartenant au judaïsme et s’y identifiant subjectivement sont
largement majoritaires. Or, mise en parallèle avec celle établie pour les internés des
camps, cette sociographie de l’association frappe par le décalage dans lequel elle
s’inscrit. En effet, les internés des camps annexes étaient répartis en quatre groupes
principaux : les femmes juives de prisonniers de guerre juifs, les « conjoints
d’aryens», les «demi-Juifs» et des détenus juifs que l’on peut qualifier de «classiques
» du camp de Drancy. Du fait de la possession d’une compétence particulière, de la
détention de vrai/faux «certificats de non-appartenance à la race juive» ou d’une
simple déclaration, longtemps suffisante, certains parmi ces derniers pouvaient être
affectés à Paris. Il apparaît que seuls 15 % de leurs habitants ont une identité, au

La répartition des internés selon les catégories officielles
est difficile. Son retour à Drancy étant ordonné en juin
1944, le groupe des femmes de prisonniers de guerre
peut être, lui, clairement identifié. Il compte 64
membres21, rapidement rassemblés à Lévitan. Avec cer-
taines de leurs camarades de même statut, celles restées
à Drancy, ces femmes sont toutes déportées à Bergen-
Belsen en juillet 194422. L’identification est plus com-
plexe pour les trois autres catégories. Les diverses listes
ponctuelles23 retrouvées fournissent un premier type
d’informations. 73 personnes ont été identifiées comme
étant mariées à des non-Juifs, 63 comme étant, au sens
large, issues de mariages, ou de familles, mixtes. Cepen-
dant cette information est extrêmement partielle et n’est
pas à l’abri de fausses déclarations. Elle peut simplement
donner une idée des proportions respectives entre le
deuxième et le troisième groupe. Mais elle ne permet ni
de déterminer leurs effectifs d’ensemble ni celui de la
quatrième catégorie. Face à cette impasse, seule l’étude
du processus qui a conduit à la déportation de certains,
les 30 juin et 31 juillet 1944, permet d’aboutir à une

conclusion solide, tout en étant, en la matière, toujours
temporaire24.
Aux alentours du 25 juin, l’ensemble des internés des
trois lieux est ramené par étapes à Drancy. Alors qu’après
le débarquement le remplissage des convois de déporta-
tion s’avère plus difficile, Aloïs Brunner est à la recherche
de détenus « déportables». Il procède ainsi au contrôle
systématique des papiers. Si là encore l’arbitraire a pu
régner, les témoignages recueillis comme les sources
écrites retrouvées convergent pour indiquer que ceux qui
jusque-là avaient bénéficié d’une dérogation ou d’une
simple déclaration sont, dans leur majorité, gardés à
Drancy et déportés par les convois 76 et 77, du 30 juin et
du 31 juillet 1944. Ils sont 49 au total. Dès lors que
l’objectif est celui de la détermination d’un ordre de gran-
deur25, il est possible de considérer l’effectif de ces deux
vagues de déportations vers Auschwitz comme un indica-
teur de celui des personnes passées par les camps
annexes mais ne relevant pas dans les faits des statuts
officiels. Cela donne une image de la répartition de la
population des camps annexes de Drancy.

Encadré 2. «Classification des internés: listes, déportations et inspections»

Répartition catégorielle des internés successifs 

ayant séjourné dans les camps parisiens

Femmes juives Mariés Issus    Appartenance 
de prisonniers à une personne de mariages prescrite stricte 
de guerre juifs non-juive mixtes au judaïsme

Proportion par rapport 
au total des internés 8 % 46 % 39 % 7 %

Nombre d’internés 
par catégorie 64 366 310 55
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R moins prescrite, totalement juive. À l’inverse, 85 % entretiennent des liens directs et
objectifs, d’ordre matrimonial ou généalogique, avec des non-Juifs.

Cependant, comme le rappellent les études actuelles en sociologie de la reli-
gion (Azria 1996 ; Cohen 2000), l’identification objective des personnes, et ce
d’autant plus lorsqu’elle reprend, même partiellement, les catégories nazies, ne
correspond bien sûr pas forcément à l’autodéfinition que les acteurs donnent
d’eux-mêmes. Les données quantitatives sont confirmées par une approche plus
qualitative. Fournissant un indice de la culture et des références, en quelque
sorte, de ces microsociétés26, plusieurs éléments convergent pour dresser un por-
trait de détachement presque total à l’égard des divers traits d’identification sub-
jective au judaïsme. Tout d’abord, les différentes sources font apparaître que plu-
sieurs des détenus étaient convertis au catholicisme. Plus largement, les jeux de
courriers conservés ne font jamais référence à la célébration d’une quelconque
fête religieuse juive et n’emploient pas de vocabulaire culturel juif. Ils ne contien-
nent aucune recommandation en la matière, aucun échange relatif à des éléments
culturels ou cultuels juifs. De même, imprimé au quai de la Gare en mars 1944,
le journal Camp Camp se présente sous la forme d’un canard satyrique parisien
traditionnel où la dérision omniprésente ne fait aucune place à l’humour juif27.
Enfin, toujours tournés vers le rire, les dix-sept numéros qui composent le spec-
tacle d’avril 1944 ne comportent ni musiques ni textes issus d’une quelconque
tradition juive28. S’intitulant « espérance juive », seule une scénette contient un
terme issu d’un vocabulaire en lien avec une quelconque forme de judaïsme.
Mais ce titre désigne une performance de culturisme, marquant en creux le total
décalage qui existe entre le titre et le contenu. Le constat est le même à la lecture
des pièces de théâtre qui furent jouées dans le camp29.

Mémoire et milieux collectifs

Ainsi la mise en parallèle des sociographies respectives de l’amicale et des
internés frappe par le renversement qu’elle donne à voir. Si, certes variable en
valeur, la marginalité des femmes de prisonnier se retrouve dans les deux cas, le
rapport entre les proportions des effectifs respectifs relevant des deux autres
grands groupes est totalement inversé. Alors que les individus hors statuts, et
donc en lien de filiation et d’alliance exclusivement interne au groupe juif,
comptaient en tout au plus 15 % des internés, et furent surreprésentés parmi les
déportés d’où un fort taux de mortalité, ils forment 65 % des membres de
l’association. Tandis que, à l’inverse, constituant à l’époque 85 % des internés,
ceux en liens matrimoniaux et généalogiques avec des non-Juifs en composent
seulement 35 %.

Plus qualitatif, l’ensemble des données concernant l’amicale vient à l’appui
de ce constat. Tout d’abord, sa secrétaire générale qui, dans les faits, la dirige a
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Rdeux parents juifs. Aujourd’hui veuve, elle fut mariée à un juif. Son grand-père
interné à Austerlitz avait obtenu un vrai/faux certificat d’aryanité de son épouse.
Pendant la guerre, elle fut membre des Éclaireurs israélites. Elle a de multiples
activités et contacts « communautaires ». Elle est insérée dans un réseau d’inter-
connaissance constitué dans une grande partie de Juifs.

Ensuite, l’observation participante aux assemblées générales de l’amicale
confirme la position marginale en son sein des personnes aux identités com-
plexes qui occupaient pourtant la position centrale au sein des camps parisiens.
Le 26 mai 2002, quatre véritables prises de parole ont animé la réunion. Toutes
émanaient de personnes à l’identité juive, a priori, plus « simple ». Deux d’entre
elles émanaient d’anciens déportés, l’une du fils d’une femme de prisonnier
déportée à Bergen-Belsen, l’autre de la secrétaire de l’association.

Appréhendé dans toutes ses dimensions, ce décalage entre sociographie de
l’amicale et sociographie des internés des camps est un indice fort des modalités
du souvenir et donc, en creux, de celles de l’oubli. Lorsque, serait-ce modeste-
ment, le passé des camps annexes est remémoré et dit publiquement, cette
mémoire est principalement portée par ceux qui y ont tenu un rôle minoritaire
mais qui, par contre, peuvent s’identifier plus directement comme appartenant à
un même groupe. À l’inverse, concernant une période où les faits et nombre des
représentations partagées ont tendance à mettre, séparément, les Juifs d’un côté,
les non-Juifs de l’autre, l’appartenance de la majorité des détenus, plus encore de
leurs descendants, à la fois aux deux ensembles, comme l’identification com-
plexe, à la fois subjective et objective, qui l’accompagne, expliquent ainsi le long
trou de mémoire qui entoure le souvenir des camps parisiens.

L’étude des exceptions confirme l’analyse. D’un côté, l’« oubli », la faiblesse
de la remémoration, résulte de l’isolement social et d’une position marginale ou
de rupture par rapport au groupe ici pertinent dans la structuration de la
mémoire. De l’autre, et à l’opposé, il peut également découler d’une insertion
sociale forte à un groupe, mais décalée.

Dans le premier cas, le corpus constitué illustre l’approche de M. Halbwachs :

«La succession de souvenirs, même de ceux qui sont les plus personnels, s’explique
toujours par les changements qui se produisent dans nos rapports avec les divers
milieux collectifs, c’est-à-dire, en définitive, par les transformations de ces milieux,
chacun pris à part, et de leur ensemble. » (Halbwachs 1997 : 95)

Seul un « changement» dans ses « rapports avec les divers milieux collectifs »,
une mise en relation, une rencontre suscite chez le « témoin», jusque-là unique-
ment potentiel, l’expression du souvenir.

Les propos de la fille d’un premier mariage d’un ancien d’Austerlitz, comme
« conjoint d’aryen », révèlent les difficultés à se remémorer avec d’autres alors
qu’on est en fait socialement isolé. Interrogée sur les discussions familiales
d’après-guerre, cette femme nous explique :
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R «On ne peut pas dire qu’on ait eu des gens déportés ou alors de très vieilles connais-
sances. On était un peu comme des naufragés sur une île par rapport à ce qui se pas-
sait en dehors. Bon ! il faut dire une chose. Nous étions complètement athées.
Neutres depuis toujours. Et donc, les enfants de ma sœur se sont mariés avec des
catholiques. Donc il ne restait de Juifs que ma sœur et moi. On est rentré chez nous
et puis on ne s’est pas occupé du reste. Et le hasard a fait, il n’y a pas très longtemps,
que j’ai une amie qui est une amie de D. W. [la secrétaire générale de l’association]
Elle m’a mise en relation30. »

Le silence apparaît ici directement lié à l’isolement, à l’absence de relations avec
«des déportés», implicitement «des Juifs», soit, en d’autres termes, ceux de Halb-
wachs, avec «des milieux collectifs» susceptibles de porter cette mémoire. Inverse-
ment la concomitance entre la «mise en relation» avec d’autres – la secrétaire géné-
rale de l’amicale, par l’intermédiaire d’une relation – et l’expression du souvenir fait
clairement écho au rôle des « faits de communication» dans les mécanismes de
remémoration, mis en évidence par Marc Bloch (1925). Le souvenir, phénomène
social, ne se forme qu’à travers les liens structurels entre les membres d’un groupe,
porteurs d’un passé commun. «On ne se souvient qu’à condition de se placer au
point de vue d’un ou de plusieurs groupes et de se replacer dans un ou plusieurs
courants de pensée collective» (Halbwachs 1997: 65). La reprise de contacts, la
mise en relation permet de s’insérer à nouveau dans ces «courants de pensée collec-
tive». Celle-ci est cependant plus improbable quand la position sociale est située à
la marge du groupe ou est tellement complexe, faite de nombre d’appartenances
distinctes, que l’individu ne peut procéder à une identification minimale.

Un autre exemple donne à voir le rapport direct entre modification des rap-
ports aux milieux collectifs et formation de la mémoire. Lorsque cet ancien du
quai de la Gare, interné comme « conjoint d’aryen», nous reçoit pour faire, pour
la première fois depuis la guerre, le récit de son internement, il évoque, immé-
diatement et spontanément, la modification de ses rapports aux «milieux» col-
lectifs relative au récent décès de sa femme :

«Elle n’était pas juive, explique-t-il. Bon, elle ne voulait d’ailleurs pas entendre par-
ler de cette histoire. Elle m’en voulait en fait de m’être, selon elle, laissé arrêter trop
facilement. D’ailleurs personne parmi mes enfants ne s’intéresse à cette histoire.
Bon, puis il faut savoir que ma femme, comme moi, étions athées militants. »

La rupture totale de cette personne d’avec le groupe social dont il partageait un
passé commun, ici pertinent – celui des Juifs avant et sous l’Occupation – explique
son long silence. Inversement, c’est sous le signe d’un changement récent de sa
relation potentielle à ce milieu – le décès de sa femme non-juive ne souhaitant pas
parler de ce passé – que cet homme place immédiatement son témoignage.

Si elle permit qu’il accepte de témoigner, cette transformation des relations
avec les différents milieux collectifs reste cependant marginale. Cet homme ne
s’investit pas dans l’association. Pour accepter de nous rencontrer, il nous avait,
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Ravant toute chose, demandé au téléphone de l’assurer que l’amicale n’avait bien
«aucun caractère confessionnel ». Afin d’accepter de témoigner d’un des maillons
de la persécution des Juifs, cet homme préfère un cadre non lié à l’identité juive.
Les liens entre milieux collectifs et mémoire expliquent que les témoins poten-
tiels ne se soient que très peu exprimés et que leurs souvenirs n’aient pas consti-
tué une véritable mémoire collective. Plusieurs anciens internés, comme leur
famille, ne parlent pas de ce passé pas tant parce que celui-ci «ne passe pas » que
parce qu’eux-mêmes ne trouvent pas leur(s) place(s) par rapport à lui31.

Tout en mettant en évidence le même lien entre mémoire et identification
collective, le silence des femmes de prisonnier de guerre passées par les annexes
de Drancy peut, lui, être rapporté, à l’inverse, à un très fort sentiment d’apparte-
nance à un groupe structuré mais au souvenir décalé. Juives mariées à des Juifs,
ces femmes occupent une position sociale a priori moins marginale au sein des
milieux collectifs qui semblent ici déterminants pour la formation de la
mémoire. Elles auraient pu fournir un cadre fort pour l’expression d’un souvenir
des camps parisiens. Elles ont témoigné mais d’une autre expérience, qui les a
toutes rassemblées : leur déportation à Bergen-Belsen. Ayant séjourné ensemble
dans des chambrées à Drancy, à Lévitan pour celles transférées à Paris, parties
par deux seuls convois, rassemblées dans un camp spécifique en raison de leurs
« statuts », elles forment un groupe au sens fort, ayant eu une socialisation, de
plusieurs années parfois, qui ne se résume pas au seul internement concentra-
tionnaire (Doerry 2004). Les survivantes sont aujourd’hui encore rassemblées en
une amicale. Cette dernière, comme nombre de ses membres, connaît l’existence
de celle qui traite des camps parisiens mais aucune démarche n’a été entreprise
de sa part pour nourrir de son expérience et des souvenirs accumulés les initia-
tives de celle-ci.

Contactée, l’une de ces femmes a pensé qu’il n’était pas utile de nous rencon-
trer. Elle s’en explique :

« [À Lévitan] beaucoup de choses malheureuses ont dû se passer, mais pour ma
part, il est resté pour moi un passage transitoire entre Drancy et Bergen-Belsen
[…] J’ai tellement l’impression que mon témoignage n’apportera rien de nouveau
[…] Je ne me souviens pas de l’intendance de l’organisation. Il devait bien y en
avoir une mais elle ne nous pesait pas, à part l’enfermement. J’ai retenu une halte
entre deux épreuves cruelles : Drancy et Bergen-Belsen. Mes deux camarades […],
devenues des amies chères, et moi avons toujours pensé que ces quelques mois qui
nous rapprochaient de la fin de la guerre nous ont sûrement aidées à survivre. […]
Pardonnez-moi de ne pas vous donner davantage de détails matériels. J’en ai
oubliés beaucoup pour ne retenir que cette impression d’entre-deux non pas que
nous n’étions pas inquiets, non pas que les endroits n’étaient pas tristes et gris et
que nous y étions prisonniers32. »

Nous n’avons pu rencontrer aucune de ces femmes porteuses d’une mémoire col-
lective structurée. Situé dans un à-côté, le souvenir des camps annexes n’est, pour
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R elles, que cet «entre-deux», entre Drancy et Bergen-Belsen. Il est ce vide, en d’autres
termes, ce trou de mémoire qui marque l’absence d’une structure sociale reconstituée.
La situation est en quelque sorte ici inversée. À l’opposé du cas précédent, ces
femmes ne se «souviennent» pas non parce qu’elles ne trouvent pas leur place mais
parce qu’elles en occupent une fortement définie mais sensiblement décalée.

Témoignages historiques, récits biographiques

Cette femme conclut sa lettre en ces termes :

« Il est difficile de parler ainsi de ces mois passés là, sans horreur quand tant d’hor-
reurs se passaient ailleurs que nous avons subies ensuite en Allemagne. »

Finalement restés à l’écart des déportations, dans des conditions matérielles
meilleures que celles de Drancy, sans parler de Bergen-Belsen ou d’Auschwitz,
nombre des internés des camps parisiens peuvent apparaître comme des « épar-
gnés », du fait d’un statut particulier. Leur éventuel désir de prendre la parole se
heurte à l’importance structurante de la figure de la déportation, politique puis
raciale, au sein de « l’espace du dicible33 » de l’expérience de la guerre en France
(Wieviorka 1995). Exprimée par les intéressés sous la forme d’une volonté de
discrétion liée à cette position relativement «protégée», la position là aussi mar-
ginale occupée par la majorité des anciens internés des camps parisiens à l’égard
du passé de la déportation constitue un deuxième facteur explicatif des balbutie-
ments du souvenir des camps parisiens. À nouveau, le lien entre milieux collec-
tifs et expression du souvenir apparaît central.

Dès la Libération, plusieurs internés ont pourtant raconté ce qu’ils avaient
vu. Il en est ainsi, en automne 1944, de Georges Geissmann, dans L’Homme
libre, organe de l’Union démocratique socialiste de la Résistance, et de Muriel
Schatzmann dans Fraternité. Cette évocation publique a cessé avec le retour des
déportés et la prise de conscience de ce qu’avaient été les camps de concentration
et d’extermination. À partir d’avril 1945, il ne fut plus question des annexes de
Drancy ni sur la scène publique ni dans les publications des milieux de mémoire.
Après le retour des déportés, il ne semble pas avoir été légitime pour ceux de ses
anciens internés, finalement libérés le 18 août 1944, de raconter leur histoire.
Cet homme à qui nous demandions s’il en avait parlé après la Libération, en
privé ou en public, nous a répondu :

«Bon ! les déportés c’est tout simple, si j’ose dire, ils n’avaient plus envie de parler.
Ils pensaient qu’on ne les croirait pas. Donc, moi, j’ai eu pudeur à parler de mon
cas […] Aller au quai de la Gare représentait un havre d’espoir. Évidemment
quand on sait ce qui s’est passé avec les déportés, c’était un privilège 34. »

Un de ses anciens camarades a exprimé la même impression :

Sarah Gensburger � Essai de sociologie de la mémoire…
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R« J’ose le dire ce n’était pas dramatique sauf la séparation. Je m’excuse de dire ça,
mais compte tenu d’Auschwitz, c’est le jour et la nuit35. »

Mêlée à un sentiment diffus de culpabilité d’avoir échappé à la déportation
au prix d’un travail forcé dans le cadre de la spoliation des biens des Juifs, se
manifestant notamment par l’accent systématique et hyperbolique mis sur leurs
actes de « sabotage » dans leur récit, l’expérience historique marginale vis-à-vis
du canon de la déportation de la majorité des internés les a conduits parfois à
restreindre l’expression de leur souvenir au cercle familial36, le plus souvent à se
taire. Marginaux vis-à-vis de l’identification au judaïsme, marginaux vis-à-vis du
groupe des déportés, la majorité des anciens détenus de Lévitan, Austerlitz ou
Bassano n’ont pas trouvé des cadres sociaux propices à l’expression de leurs sou-
venirs.

Il est d’ailleurs apparu que seul le passage par Drancy, camp de transit pour
la déportation, pouvait s’inscrire dans des cadres dicibles. Un entretien réalisé
avec un ancien d’Austerlitz fut à cet égard révélateur. Venue le voir expressément
au sujet des camps annexes, qu’il voulait ardemment faire connaître, plus des
deux tiers de l’entretien ont pourtant porté sur Drancy. Alors que nous parlions
depuis quelques minutes et sans équivoque du quai de la Gare, nous lui deman-
dâmes : «Pouvez-vous dessiner le camp?». « Oui je peux essayer ». Prenant un
stylo, il commença à en poser les contours : «Des bâtiments ici, là et ici. Bon il y
avait trois ailes, comme un U vous voyez…»

Le camp de Drancy apparut peu à
peu sur la feuille. Surprise, nous deman-
dâmes : «Ah, bon ! donc cela était conçu
comme Drancy ? » « Oui c’est Drancy,
c’est ça (silence) Ah! vous parliez du quai
de la Gare?37 » Comme la réalité dont il
témoigne, le souvenir des camps parisiens
occupe, à son tour, une position annexe
vis-à-vis de la mémoire de Drancy.

Alors que ces cadres sociaux de la
mémoire président à l ’expression des
souvenirs, ils encadrent également leDessin de Roger M., réalisé le 8 avril 2002.
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contenu de ces derniers. Encore aujourd’hui, même après la conduite du travail
d’histoire orale, ceux qui furent finalement déportés sont toujours les seuls à
avoir fait mention d’aspects véritablement douloureux des conditions de vie
dans ces camps. Déportées pour Auschwitz, le 30 juin 1944, Yvonne Klug évo-
qua le froid extrême38, Vivette Baharlia-Politi décrivit, elle, les énormes rats qui
se glissaient la nuit dans son lit39. Les souffrances et les peurs que, à n’en pas
douter, les internés, finalement libérés en 1944, ont également éprouvées n’ont
jamais été décrites dans les témoignages que nous avons recueillis. Ces récits ne
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Sarah Gensburger � Essai de sociologie de la mémoire…64

parlent pas de ceux qui les font mais seulement de ce qu’ils ont vu. L’isolement
et la position à la marge ont fait que nous avons principalement récolté des
« témoignages historiques » sur la spoliation et non des « récits biographiques »
vécus comme identitaires (Pollak 1990 : 186-201), corollaires de la formation
d’un cadre véritablement collectif minimal de la mémoire. L’éclosion, notam-
ment à travers la Commission Mattéoli40, de la spoliation comme sujet histo-
rique français important a notamment permis cette prise de parole. Selon divers
degrés et sous des formes différentes, nos interlocuteurs y font tous référence lors
des entretiens. Pour des individus pour qui l’identification, selon un continuum
variable, qui accompagne toujours la mémoire, est malaisée, la formation d’un
«espace du dicible » public concernant légitimement tous les Français, parmi les-
quels ils figurent de manière davantage univoque, permet parfois de mettre fin
au silence. Ayant joui d’une couverture médiatique relativement large, la publi-
cation du livre a accentué ce processus. Elle a amené quatre nouvelles personnes
à vouloir que nous les rencontrions pour nous donner leurs récits.

Enfin, à travers leurs propos, les témoins ont aussi, comme par procuration
et à leur manière, témoigné de la déportation, la disparition finale des biens pos-
sédés par ceux qui allaient être exterminés les faisant disparaître une seconde
fois. Les images et symboles de la déportation de masse furent très présents.
Lors des entretiens, le lapsus entre Auschwitz et Austerlitz fut fréquent. Nom-
breux furent ceux qui, parfois en préambule, souvent de façon principale, racon-
tèrent en détail les déportations de leur famille et celles auxquelles ils avaient
assisté lors de leurs divers séjours à Drancy.

Photographie du camp de Drancy, Mémorial de la Shoah/CDJC CCXLV-280 B.
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RDans cette perspective, la conduite d’une recherche historique universitaire
et scientifique offrit un terrain plus «neutre » quant aux espaces d’identification
induits, propice à l’expression du témoignage. Si le processus qui permet ce der-
nier met en évidence les cadres sociaux de la mémoire, il ne s’agit pas pour
autant de l’expression d’une mémoire collective structurée. Comme l’a expliqué
M. Halbwachs :

« pour que notre mémoire s’aide de celles des autres, il ne suffit pas que ceux-ci
nous apportent leurs témoignages : il faut encore qu’elle n’ait pas cessé de s’accorder
avec leurs mémoires et qu’il y ait assez de points de contacts entre l’une et les autres
pour que le souvenir qu’ils nous rappellent puisse être reconstruit sur un fondement
commun. » (Halbwachs 1997 : 63)

Souvent considérée comme un signe fort de l’existence d’une mémoire col-
lective (Winter et Sivan 1999 : 6-40), la mise en place d’une amicale officielle
aurait en effet pu révéler ce « fondement commun » puis fournir un cadre à
l’expression de cette mémoire collective. Cela ne fut pas le cas. Dès la définition
de ses statuts, ses membres n’ont d’ailleurs prévu aucune véritable sociabilité
caractéristique des associations de mémoire. Aucune activité ou discussion com-
mune ne fut instaurée. Ce travail de mémoire n’affichait qu’un seul but : com-
manditer un travail d’histoire. Seule la question de la pose des plaques sur les
différents lieux justifie encore son existence. Sa dissolution est prévue dès que
cette dernière mission «historique» sera accomplie.

À rebours, la conduite de notre propre recherche scientifique a sensiblement
modifié les cadres même de la mémoire en créant un espace du dicible élargi où
la parole de certains témoins peut désormais apparaître comme légitime. Elle a
ainsi modifié l’identification de certains dans leur rapport au passé. Dans cette
perspective, l’écriture de l’histoire finalement faite analyse de la mémoire n’est
pas sans conséquence sur le « réveil » même de cette dernière qui permet, à son
tour, par un retour aux techniques de l’histoire orale, l’enrichissement du récit du
passé lui-même. La boucle est en quelque sorte bouclée.

Dans La mémoire, l ’histoire, l ’oubli, Paul Ricœur (2000) ouvrait sa propre
réflexion sur les rapports de l’histoire et de la mémoire en rappelant que « l’auto-
nomie de la connaissance historique par rapport au phénomène mnémonique
demeure la présupposition majeure d’une épistémologie cohérente de l’histoire
en tant que discipline scientifique et littéraire ». Certes, mais l’exemple de l’écri-
ture de l’histoire des camps parisiens a aussi montré l’imbrication étroite, et croi-
sée, entre souvenirs individuels, mémoire collective, mémoire empruntée et his-
toire. L’analyse du trou de mémoire qui les entourait a permis de mettre en
évidence le rôle de « l’interpénétration du collectif et de l’individuel » (Lavabre
1994 : 17) au cœur des processus mémoriels alors apparus comme des faits
sociaux dont il est possible d’identifier les déterminants. La mémoire apparaît
soumise à des cadres sociaux. En cela elle est explicable, au moins en partie,
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R comme un fait social, ici appréhendé à travers l’évocation de lieux du passé.
Pourtant, par l’approche du fonctionnement du souvenir qu’ils mettent en évi-
dence, ceux-ci différent nettement de ceux distingués par Pierre Nora. Ils ne
fondent pas une histoire « au second degré » (Nora 1992 : 25), mais incitent plu-
tôt à développer une sociologie dite «de la mémoire » dont la voie a jusqu’ici été
trop peu explorée (Lavabre 1998). Sa possibilité devrait inciter historiens, socio-
logues et politologues à une réflexion peut-être d’avantage empirique sur l’épais-
seur et la complexité de l’objet mémoire, la connaissance du passé, elle-même,
s’en trouverait renforcée.
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Notes

1. Sur ce «paradigme de la mémoire stratégique»,
voir Gensburger 2002 : 291-322.

2. Cette mise en relation des deux auteurs a été
opérée par Marie-Claire Lavabre (1994 et 2004).

3. Mis à part les brèves descriptions faites par
Maurice Rajfus (1996 : 333-340) et Serge Klars-
feld (2001 : 1575). Au sein de la dense littérature
sur la spoliation artistique, seul l’ouvrage de Lynn
H. Nicholas précise que l’Opération fait finale-
ment appel à des Juifs de Drancy, sans d’autres
détails (Nicholas 1994 : 168).

4. Bombardé à la Libération, reconstruit puis
détruit, l’emplacement même du lieu a changé
d’adresse. Le quai de la Gare est aujourd’hui le
quai Panhard-Levassor.

5. Centre de documentation juive contemporain –
par la suite CDJC – UGIF 48, «Menus St Mar-
tin, Austerlitz, Bassano», 1943-1944.

6. CDJC, UGIF 92, 1679 à 1681, Liste «Auster-
litz, Lévitan, Bassano», non datée.

7. CDJC, CCCLXXVI-4, Liste « Dienststelle
Westen», 29 octobre 1943.

8. CDJC, UGIF, par exemple 14, 1100, «Borde-
reau de linge envoyé à l’UGIF», 24 avril 1944.

9. Le journaliste d’Historia a, par exemple, voulu
nous interroger pour sa rubrique « Les tabous de
l’histoire » (Historia 2004 : 76-77).

10. Voir du catalogue d’exposition à l’orangerie des
Tuileries, juin-août 1946 (Les chefs d’œuvre des col-
lections… 1946) au roman policier de Jean-Marie
Cantonné (2001).

11. Encore le 27 avril 2005, une plaque au nom de
Rose Valland a été inaugurée au Jeu de paume.

12. Par exemple, la ville de Grenoble a mis en
place des panneaux au cœur de la ville pour signa-
ler les lieux où la «Résistance juive » a agi dans la
commune sous l’Occupation.

13. Le travail de recherche a reçu l’aide finan-
cière de la Semapa (Société d’économie mixte
d’aménagement de Paris) et de la Fondation
pour la mémoire de la Shoah. La sortie de Des
Camps dans Paris (Dreyfus et Gensburger 2003)
qui en est l’aboutisement a donné lieu à un évé-
nement organisé par la mairie du 13e arrondisse-
ment. De nombreux journaux ont rendu compte
du livre.

14. Entretien, 13 mars 2003, Paris. Le bâtiment
est tout près de la gare de l’Est.
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15. Habitant des étages élevés, elles ont effective-
ment dû voir la promenade des détenus. Entre-
tiens respectivement  les 15 mai et 16 mai 2003,
Paris.

16. Sur la discussion de la pertinence du réemploi
de ce terme et sur la question de sa pertinence, voir
André Mary (2000) et Frédéric Lenoir (2001).

17. Zone d’aménagement concerté.

18. Statuts déposés le 14 janvier 1998 à la préfec-
ture de police de Paris.

19. Nous définissons l’adhésion à l’amicale par le
paiement de la cotisation et la présence sur la liste
conservée par sa secrétaire générale.

20. Vingt-six entretiens ont été réalisés en 2002
et 2003.

21. Archives du Beit Lohamei HaGhetaot, Dutch
Archive Section BHL, Dossier Josef Weiss, n° 317.

22. Les convois des 21 et 24 juillet 1944.

23. Nombre d’entre elles sont conservées dans le
rouleau 23 des archives de l’UGIF, CDJC.

24. Les déportations antérieures sont aléatoires.
Elles résultent de manquements disciplinaires ou
d’évasions. Leur effectif est donc dans un premier
temps sorti de l’échantillon pour être ensuite ven-
tilé conformément aux proportions établies de
façon générale. Cela représente 53 personnes.

25. Sur cette technique, voir Bensimon et Della
Pergola 1984.

26. Il ne s’agit pas, bien sûr, de prétendre décrire
une conscience collective partagée mais de fournir
des éléments d’appréhension de l’univers d’identi-
fication que représentaient ces camps. Chaque
expérience individuelle délimite autant de «micro-
mondes » à la fois imbriqués et distincts (Pollak
1990 : 17-18).

27. CDJC, Carton de l’Amicale Austerlitz-Lévi-
tan-Bassano, Journal Camp-Camp, mars 1944.

28. CDJC, CMXVII-13, 5, «Programme Auster-
litz Folies », 9 avril 1944.

29. CDJC, UGIF 93, Pièces de théâtre, non
datées.

30. Entretien avec Mme Denise B., 29 mars 2002,
Paris.

31. Robert Manuel mentionne simplement sa
nature de « sang-mêlé » et passe très rapidement
sur son passage à Drancy (Manuel 1975). Contac-
tée, sa fille n’a pas répondu.

32. Lettre de Mme Paule L., 4 novembre 2002.

33. L’expression est empruntée à Michael Pollak
(1990 : 201).

34. Entretien avec M. Roger M., 8 avril 2002,
Paris.

35. Entretien avec M. Jean L., 17 mars 2003,
Paris.

36. L’histoire du grand-père de Denise Weill avait
été transmise (Weill 2003 : 23 et 185-186).

37. Entretien avec M. Roger M., 8 avril 2002,
Paris.

38. Yvonne Klug, Le 8 616 revint. Souvenirs d’une
rescapés du camp d’extermination d’Auschwitz, 1945,
non publié, consulté au CDJC, Carton de l’Ami-
cale Austerlitz-Lévitan-Bassano.

39. Vivette Politi, Mémoires, non publié, consulté
au CDJC, Carton de l’Amicale Austerlitz-Lévi-
tan-Bassano.

40. Commission créée en 1997, à l’initiative
d’Alain Juppé, alors Premier ministre, pour enquê-
ter sur la spoliation des Juifs de France sous
l’Occupation.
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